“胎记！”
葳蕤曾告诉他。
“我生下来就是这样。……据说，我祖父……是被人勒着脖子吊死的……”
葳蕤的祖父和某一烈士有关，当时，梓茕一点没有在意。他只顾发泄心中的愤怒。
……他站起来，毫不犹豫地走出大厦的暗影。……而呼呼的秋风又吹卷起来。
“既然这样，既然这样，我还是要告诉你，你是我遇到的第一个心灵可以共振的人，第一个，第一个，也许以后再也遇不到了。”
“放屁！你们这些女人，又要找人和你们心灵共振，又要抓住另一个人帮你出国，是不是也太累了。你以为这个世界上的一切，都是根据你的需要来安排的吗？”
“不要骂人，做不了恋人，难道就不能做朋友吗？”
“做朋友也需要真诚，你有吗？你尝过情感的付出用背叛来回报的滋味吗？”
“不是背叛，你说过，真爱就没有背叛。这只是暂时分开，说不定我们还会走到一起。”
“哄小孩子去吧。撒谎，连小孩子都不如，只开花不结果，还没有好好爱过就要分开。你以为我们分开是中国革命史上的女英豪，带着脚镣手铐被敌人押着赴刑场吗？选择，选择，清清醒醒的选择，连烟雾弹都没有。有人骂过向忠发的气节还不如一个妓女。妓女，你知道吗？靠肉体讨生活就是妓女，你知道吗？你怎么好好的、漂漂亮亮的一个人，还学哲学。这就是哲学给你的智慧吗？”
梓茕越骂越气愤……
很多阵春风很多场秋雨之后，梓茕才认识到，那时，在那阵情感的风暴中，他说了骂了许多不必要的过余又多余的话。恋爱中的人就这么呆傻。他们总天真地想象，女人的一个眼神，眼神周围那些随心灵律动而变换的肌肉，可能会说明什么。的确，他们可能也说明了一点什么，像涟漪，像涟漪中漂浮的水草。人淡如菊，握手已违。
风情
有时沉醉在梦里，不知什么叫清醒。有时活在古老的风情中，却不知它曾有一副怎样鲜活的面容。有时和古人生活在同一画面，却不知它蕴涵的质感和我们心灵原本相通。
在一个稻麦飘香的季节，梓茕和葳蕤来到东坡的故乡。那是西部南方平原上的一个温润玲珑的小镇。他们正做着历史哲学诗学论文。他们拜望了这位共同的精神领袖。那位清癯的老者，手扶美髯翘首望天，长长的衣摆飘逸潇洒，稳稳地斜坐在碧绿的荷叶丛中。那是东坡的雕像。碧荷涟涟。蜜蜂在花丛间飞来飞去。粉红的荷花，在蓝天碧日辉映下有种别样的风采。
……
“置于这样的美景，呼吸这样清新的空气，什么样的诗写不出来？”
“不一定。”
“哦，忘了补充一句，相对东坡而言。”
“这就对了。”
“良辰美景，从古至今都存在着，只有诗人惟一。”
……
从那时开始，梓茕就生出了一个念头，要彻底清算爱情与艺术的关系，从人性本原考究人类创造诗与美的动力与激情。但他不知道，处在情感漩涡中的人，连自己的情感都无法把握，又怎么能清楚考察人类的感情？
通往黄州的水路，碧波粼粼。没有夜游赤壁的月白风清。据记载，流放东坡的小船上，有几位歌女妓女随他一同前往。他对东坡的人品曾有过质疑，哪怕一次次被他激扬的文采深深打动。他曾多次想象过那叶扁舟上的妓女们究竟长得什么模样？一个个都年轻漂亮，如花似玉，一如东坡那娟丽斐然的文采？姑娘的美，一如东坡心底的诗魂在人间复活？东坡的诗，东坡的词，也有青丝般的长发、桃花一样的面容、袅娜的身段、小巧玲珑的腰肢？的确，他曾多次在缠绵的月光下，在缱绻的春风中，品读过他的诗文。他觉得，读东坡的诗文，就好像在品读一位位风姿绰约女人。无论怎么品怎么读，都把她们的媚态和神韵琢磨不透。姑娘少女，成熟而美丽。如婵娟如朗月的是哪位妓女——不，她只是现实与诗美的代名词——在通往黄州的水路上，在皎洁柔媚的月光下——乘着东坡那艘浩荡着万里长风的精神之船，扑面而来，跳跃不已，姗姗可爱……
“如果生活在他那个时代，我可能要嫁给他。”
葳蕤坚定地说。
那是她的论文，那篇研究东坡生命哲学与审美哲学的论文，刚在学报上发表的时候。
梓茕的心一沉。
“东坡是一个混蛋，研究东坡的人更是一个混蛋！”
他在心里骂了一句，但并不影响他依然像过去那样喜欢读东坡的诗。在人类被贬黄州的命运之船上，东坡——及东坡们，该到哪条精神的烟花柳巷去寻找诗意和灵感？毕竟，那些姑娘们——姑且如此称之，是他一个个从那里寻找出来的啊。兰桂兮濯流浆。月光粼粼的水面上，飘荡着古老的诗魂，游动着最直接灵动的生命欲望。东坡的老婆，可曾随他贬黄州？我们不得而知。黄州一带，不少东坡后裔，操着他生硬的乡音，在那片流淌过他们祖辈生命欲望的土地上，繁衍不绝。好在今天我们没有从“东坡肘子”里，吃出这种味。
“我并不希望因此而得罪东坡后人而惹上官司，我考察的只是一种生命与情感的生发状态。”
梓茕想。
明月湖的月亮还没有升起来。隐隐度假村薄雾轻纱，金碧辉煌，浮在浩荡的水面上，宛如仙境。
哦，那时，东坡和他的歌妓们，在哪一条精神之船上，乘徐来的轻风尽兴遨游？
儿子
麦当劳。二楼。窗明几净。花花绿绿的人群，熙熙攘攘，穿戴着朱红色西装，打着黑色蝴蝶结领带的服务生，在人群中穿梭来往。
“不要去埋怨一个诗人。”梓茕说，“诗人分不清什么是现实的东西，什么是理想的东西。”
“不要去爱一个哲人。”葳蕤说，“尼采说，儿子生下来，哲学家就死了。”
“不要去爱一个画家。”梓茕说，“画家常常把你作为他笔下艺术的代用品。”
那么，作家呢？
学术会
潇潇飒飒的北风，在白杨树梢上哗哗发响。国际中西文化学术讨论会，正在这座城市郊区，一座爬满青青壁虎的古色古香的大楼里举行。来自不同地区，不同肤色的中外学者，在灯光明亮的大厅，聆听着主席台上一个穿深蓝色西装的学者满怀激情的演讲。梓茕用所有精力和智慧，把多年潜心研究的中西文明起源、发展的基本脉络纵横比较，头头是道，娓娓道来。
“我认为最深沉的哲学最深沉的美学，历来就活在人们心中，它们的基本原理，和那些原理所包含的最深层思想智慧，从古至今没有改变。我们现在之所以没有出现人类最辉煌的理论大厦，不是因为这些理论本身失去了意义，而是因为那些代表着理论和哲学的巅峰人物没有出现。我认为古今中外之所以有那么一些伟大的理论，首先是因为有伟大的理论家。他们激活了沉睡在人们心中的理性观念，而不是理性观念本身推出了哲学。中西方文化的碰撞，首先是一种生命智慧的碰撞。我们理论的缺乏，是生命智慧精神养分的匮乏，人类文化向前发展的根本动力源于生命哲学本身。而对生命哲学的考究，也就是对生命本身的考究。一旦考究到生命本身，照一般人看来哲学家往往吞吞吐吐，不知所云。……为什么最伟大的思想家，只给我们留下只言片语？‘述而不作’，是古人留给我们作学问的最高境界。真正生活在人类精神的汪洋大海的人，他们往往最自信，同时也感到最空虚。他们知道自己能说些什么，哪些不能说。人类有知领域越宽广，无知领域就越广袤。所以，每一个伟大的理论家，他们振振有词地写出了那一部部彪炳史册的鸿篇巨著以后，总会感到无边的孤独和苍凉。”
……
“看来你用不着再出国了。你似乎已经在代表整个人类在发言。”
葳蕤说。
“人类思想，人类思维，总是相通的。只不过表达他们思想和智慧的物质载体——语言不一样罢了。”
梓茕似乎还沉浸在他的学术氛围里。
“你是什么时候才明白这些道理的呢？”
她问。
“不知道。我似乎觉得理论呀道理呀，本来就是这样。说不清楚什么时候，哪一只智慧之鸟，突然飞进我泥浆一样的脑海，在思想的枝头上做窝。”
梓茕说。
……
在为学术生存那一个个难忘的日子里，他们的思想精神，心灵情感，都浸泡在人类知识的海洋里，时刻和高质量的精神对话。他们见面的日子日渐减少，精神谈话的内容却很多很多。他们演绎着柏拉图笔下“精神恋爱”痛苦而精彩的故事，吮吸着人类的情感乳汁和丰富的精神佳酿。
……
“哲学把我们联系起来，但它并不能给我们的生活，带来更多有实在用处的东西。”
……
“哲学究竟使人痛苦，还是使人幸福。究竟做爱思考的人，还是做不痛苦的猪。”
……
“古老的哲学似乎一下就把人类推进了艰难的困境。”
……
“和哲人交往是痛苦的，也是幸福的。关键是你对这种痛苦和幸福的理解。”
……
“哲学把一个个神彩飞扬的精神巨人推到生命的前台。”
……
“哲学是男人的事业，也是上帝的咒语。站在人类生命河岸上，我看到一个个哲学家在人类生命长河中游泳和沉浮。我一头扑向这条生命的长河，开始了漫长的神游。”
……
“哲人之恋，漫长痛苦的精神之恋。在生命的沃土上，通过两性关系，哲学把哲学家逼到了一个十分尴尬的地位。正在那里，我们领略到了最灿烂的精神风景，没有哪一个真正的哲学家，不严肃思考两性关系问题。”
……
“面对赤裸裸的自然生命，哲学家们总是忧心忡忡，患得患失。一会儿变得像岩石一样坚硬，坐怀不乱。一会儿变得像骗子一样，偷鸡摸狗。在属于哲学的生命之树上，没有几枚甜蜜幸福的果子，同时也没有几条响当当的男子汉！”
……
在哲学之光照耀下，梓茕关于生命哲学的精神轮廓渐渐明晰起来。
……
赤身裸体躺在玉清寺山巅古木丛中的东坡先生告诉他，你思考的是入世的哲学。然而，入世太累。我向往的是，羽化而登仙。
梓茕并没有听进去东坡的话。他认为东坡的话太虚太假。一边为女人的事情累得喘不过气来，一边向往羽化登仙，是不是缺少真诚？
……西湖游船上，媚娘为东坡歌唱的时候，比他小三十三岁的小媳妇玉儿，已经怀孕。他为对玉儿的不忠，又不能娶媚娘为正式夫人，深感痛苦。
东坡逃进了深山，赤裸着身子，让佛光曝晒。
尼采痛心疾首地说：“这混账小子，既入不了地，也升不了天。他和哲学无关。因为又一个女人的肚子里，藏着他又一个婴儿。”
至于东坡的诗，尼采说：
“那些长长短短的精神垃圾，搔搔痒还行，算什么诗？”
尼采和他的女人
她有一个非常茂密非常生动非常哲学的名字：夏葳蕤。
“第一次见到你，我以为你学历史。”
梓茕说。
“第一次见到你，我以为你学医。”
葳蕤说。
他们互相都看错了对方。也许这正是他们爱情悲剧的开始。……巧合，奇遇，鬼使神差。他们坐上了同一列车。那是阳光明媚的午后。北上的列车停靠在稻麦飘香的站台。半开的车窗，送来一阵阵天府之国稻麦的芬芳。一阵乱哄哄的上车找座、行李堆放、喊叫声吵闹声响过之后。一声汽笛，列车缓缓驶出站台。梓茕心里按捺不住收获的喜悦，静静地听着列车喇叭里传出的那一首如梦幻般飘渺的流行歌曲，悠闲地打量着车窗里的一切。……列车平稳地行驶在阳光明亮、秋高气爽的川西平原。他对面的窗口，一长辫子女孩正低头看书。掠过车窗的风，吹拂着她额前的刘海儿，逆风翻飞。穿了一身轻便的牛仔服，黑发下面前额，晶亮而突出。黑油油的两道浓眉，像茂密的青草。要不是清秀的发辫泻在胸前，遮掩着她脖子沟里长长的青斑，看去像纯洁可爱的村姑。她顺着眼专注看书，身子随列车的行进轻轻摇晃，给人朦胧的美感。他在列车晃荡声中，迷迷糊糊地闭上眼睛。
……
车过秦岭。车厢内，灯光迷蒙。车轮撞击铁轨，哐当哐当。座位上昏昏欲睡的旅客东倒西歪。梓茕睁眼醒来，望着窗外缓缓移动绵延起伏的山峦。银月如盘，挂在起伏的山脊静静游走，雾蒙蒙的山峦，淡淡的银辉。对面穿轻便牛仔衣的姑娘，埋头趴在座位上睡着，黑发卷到她胸前，那本厚书遮住了她的手背，封面上的一排大字映入他眼帘，汉译名著：
《历史哲学》
这是梓茕最想看又没能看到的书。他喜欢历史，更喜欢哲学。他认为历史是一个巨大的聚宝盆，把波澜壮阔的事件、功名显赫的人物，网罗在阔大的视野中，哲学阐发事件、人物、精神和心灵流程。姑娘是谁？喜欢这样的书，可见她一定不俗。梓茕想。他试了几次想把那本书拿过来翻翻，但没有勇气……也许姑娘特有的敏感，即使睡着，或漫不经心……也有第六感官在感受周围的信息。她慢慢抬起头，带着淡淡的睡意，平静地望着他。鼻梁上沁着浅浅的汗珠，薄唇没有化妆，她轻轻一笑。
“你睡得真好。”梓茕说。
“火车上，谁会睡得真好啊？”她说。
他尴尬地笑笑。
“你也上北京？”她问。
梓茕点点头。
“也上学？”她问。
“你是怎么知道的？”
“上车的时候，我发觉你的箱子很沉，装了不少书……”
“你真会观察。可以写小说。”
“是吗？”
……
谈话的气氛，渐渐活跃。列车穿过一条长长的隧道，呼啸的风把她额前的头发吹得洋洋洒洒。
“上哪