要到五点或五点半。然后他看书看到七点吃晚饭，吃过晚饭他让教区长开车送他去看电影。缺乏运动的生活，您也许会说。”
她把亚当领进图书室，将一把银咖啡壶放在
了他的手边。
“我四点给您送茶点来。”她说。
亚当对着炉火，坐在一把很深的扶手椅里。
伊
外面的雨不停击打着双层窗。图书室里有几份杂 夫林·志——大都是与电影有关的廉价周刊。还有一只 沃猫头鹰标本和一只箱子，里面装的是一些早期的 作品英国遗物，有骨针、陶器碎片和一个头骨，是很多年以前尼娜的家庭教师从花园里挖掘出来并整理分类的。图书室里还有一个橱柜，里面装的是尼娜各种一时的收集狂热所留下的遗迹——有一些蝴蝶和一两只甲虫，一些化石，几只鸟蛋和一点邮票。有几只书橱里装的是让人丝毫提不起兴趣的书，一把枪，一张捕蝴蝶的网，角落里还放着一柄登山的手杖。有农业机械、乙炔工厂、割草机和“运动必需品”的目录。有一个刻着纹章的壁炉栏。壁炉架上挂着布朗特上校所属的枪骑兵团用的绣花鞍褥。有一幅皇家游艇队全体成员的版画，角落里有一块说明，注明了谁是谁。旁边还有许多东西，也都拥有着同样的趣味，但还没等亚当细看下去，他就已经睡着了。
？
四点的时候弗洛林太太叫醒了他。咖啡已经
不见了，原先放咖啡的地方摆上了一只银餐盘，上面铺了一块带花边的布。上面有一只银茶壶和一只银水壶，水壶下面烧着酒精灯，还有一只装奶的银罐和一只盖着布、装满松饼的银碟子。此外，还有热的黄油切片面包、蜂蜜、供男士用的调味品、一块巧克力蛋糕、一块樱桃蛋糕、一块邪恶的肉身
小茴香蛋糕、一块水果蛋糕、几个番茄三明治、辣椒、盐、葡萄干面包和黄油。
“您要不要来一只煮得半熟的鸡蛋，先生？
上校一般醒来后都要吃上一只。”
伊
“不了，谢谢。”亚当说。经过了刚才的休 夫林·息之后，他感到精神大爽。等尼娜和他结婚以后， 沃他在心中忖道，他们会常常在一个重大的聚会之 作品后到这儿来待上一天。他第一次注意到，在壁炉前的地毯上，趴着一只肥嘟嘟的褐白相间的西班牙小猎犬，它似乎也刚从午睡中醒来。
“请不要给它吃松饼。”弗洛林太太关照道，“它是不能吃松饼的，可上校会给它吃松饼，他喜欢那条狗。”一股突如其来的信任令她不禁又加了一句，“有一天晚上他还带它去看电影呢，这可不是说它能像人那样看得懂。”
亚当用脚轻轻捅了捅小猎犬，给了它一块方
糖。它带着显而易见的热诚舔了舔他的鞋。对于小狗所展示的友好，亚当并非无动于衷，而是着实感到高兴的。
待他喝完了茶，正往烟斗里装烟草的时候，
布朗特上校走进了图书室。
“你到底是什么人？”大宅的主人发问道。
“亚当·塞姆斯。”亚当回答道。
“从来没听说过你。你是怎么进来的？谁给
你喝的茶？你想要干什么？”
“您邀请我吃午饭的。”亚当说，“我是来
谈跟尼娜的婚事的。”
“哦，我亲爱的孩子，当然是这样，瞧我有
多糊涂啊。我一点儿都记不住名字，这是因为我已经很少见客了。你好吗？”
他们又握了一遍手。
“这么说来，你就是那个跟尼娜订了婚的年
轻人。”上校一边说着，一边用那种未来女婿应该受到的眼神打量着亚当，“那你究竟是为了什伊
么想要结婚呢？我才不会结婚呢，你知道吗，我 夫林·真的不会结。你很有钱吗？”
沃
“不，恐怕现在没钱，我正是想要来谈这件 作品事。”
“那你有多少钱呢？”
“嗯，先生，事实上此时此刻我身无分文。”
“你上次还有点钱是什么时候？”
“我昨天晚上曾有过一千镑，可我把它全都
给了一个醉醺醺的少校。”
“这是为什么？”
“我想让他帮我把这笔钱在十一月的障碍赛
马时投在‘印第安赛跑者’身上。”
“从来没听说过这匹马。他没帮你投吗？”
“我想他不会投的。”
“你下次再有钱要到什么时候？”
“得等我写完几本书之后。”
“几本？”
“十二本。”
“到时候你会有多少钱？”
“也许在我写第十三本书之前会有五十镑的
预付稿酬。”
“你写十二本书要花多久呢？”
“大概一年吧。”
“对大多数人来说要多久？”
“大概二十年吧。当然，要是那么说的话，
我也知道这听上去挺没希望的……不过，您知道，尼娜和我希望您，也就是说，啊，也许在接下来的一年里在我写出那十二本书之前，您也许会帮
助我们……”
“我怎么能帮助你？我这辈子连一本书都没
伊
写过。”
夫
林·
“不，我们想的是，您或许会给我们一点钱。” 沃“你们是那么想的，是不是？”
作
品
“嗯，我们就是那么想的……”
布朗特上校严肃地盯着他看了一会儿，然后
开口说道，“我觉得这真是一个绝妙的主意。我看不出我有什么理由不这么做。你们需要多少？”
“您可真是太好了，先生……嗯，您知道，
只要够我们平平静静地过上一段日子就行了。我真不知道……”
“那，一千镑能帮上点忙吗？”
“当然，当然能帮上忙。我们两个都会非常
感激的。”
“不用谢，我亲爱的小伙子，不用谢。你说
你叫什么来着？”
“亚当·塞姆斯。”
布朗特上校来到书桌边，写了一张支票。
“给，”他说，“可千万别把它再给另一个醉醺醺的少校了。”
“绝不会的，先生！我真不知道该怎样感谢
您。尼娜……”
“一个字也别多说了。现在我想你该想要动
身回伦敦了吧。我会派弗洛林太太到教区长的宅子去，请教区长开车送你去车站。有个有汽车的邻居可真管用啊。从这儿到埃尔斯伯里的巴士居然要收五便土，这帮强盗。”
一连两晚都能从素昧平生的人那里得到一千
英镑，这样的事情绝不会发生在许多年轻人的头
上。在驱车去车站的路上，亚当在教区长的汽车里不禁笑出了声。教区长被喊来的时候，一篇布伊
道文正写到一半，对于布朗特上校对他的汽车以 夫林·及他本人这种充满邻里友好的支派，他的怨恨之 沃情正与日俱增。此刻，教区长的双眼紧盯着水汽 作品朦胧的挡风玻璃，假装没有注意到亚当的笑声。
亚当在去埃尔斯伯里的一路上都在笑，他坐在座位上，双手握着膝盖，浑身笑得抖个不停。当他们在车站的院子里道别的时候，教区长几乎下不了决心跟他说晚安。
火车有半个小时的时间要等，漏雨的屋顶和
湿漉漉的铁道对亚当起到了清醒的作用。他买了一份晚报。头版上是一张极为有趣的照片：身着夏威夷装扮的伦西玻小姐正跌跌绊绊地走下唐宁街十号的台阶。他从报纸上获悉，政府在当天下午就倒台了，因为在答复关于海关对待伦西玻小姐的问题上，他们提出的一项动议被否决了。在议会圈子里人们普遍认为，这届政府之所以被推翻，其决定因素是自由党和不信奉国教的议员，在得知了詹姆斯·布朗爵士当政期间唐宁街十号里竟过着怎样的生活后，所产生的厌恶之情。
《晚
邮报》在一篇社论中，将公共生活中的道德纯洁和家庭生活中的道德纯洁，将家事的严肃与国事的严肃做了好一番的类比。
还有一小段文字引起了亚当的兴趣。
西区旅馆的悲剧
弗洛伦斯·杜凯恩小姐今日凌晨在多
邪恶的肉身
佛街一家私人旅馆中死亡。该事件据说系
一场事故，与他人无涉。杜凯恩小姐当时
试图修理一盏枝形大吊灯，结果不慎从灯
上坠落。调查死因的讯问将于明天进行，
讯问结束后杜凯恩小姐的遗体将在高特格
伊
林火化。杜凯恩小姐生前从事舞台表演事
夫
林
业，在商业圈中颇有声望。
·沃
作
亚当心想，这则报道只能表明，在避免令人 品不快的事件被曝光方面，洛蒂·克伦普要比詹姆斯·布朗爵士懂得太多了。
亚当回到伦敦的时候，雨已经停了，但在湿
漉漉的风的吹送下，仍有一缕细细的薄雾在空中飘。车站里到处都是步履匆匆的办公室职员，他们拎着公文包，拿着晚报，去赶回家的晚班火车，一边走一边不停地咳嗽、打喷嚏。他们身上的红罂粟花都还没摘下来。亚当走进一个电话亭给尼娜打电话。尼娜给他留了个口信，说她正在玛戈特·梅特罗兰家里喝鸡尾酒。他于是驱车去了谢泼德旅馆。
“洛蒂，”他说，“我有了一千镑了。”
“是吗，现在。”洛蒂语调冷漠地说道。在
她的生活中，她觉得自己身边的每个人总有个几千镑应该是天经地义的事情，因此亚当的话在她听来就不啻是在说，“洛蒂，我有一顶礼帽。”
“在我明天把支票兑现之前，你能先借我一
点钱吗？”
“你可真是个会借钱的小伙子，跟你可怜的
父亲一样。喂，那边角落里那个，借给这位什么什么先生一点钱。”
一位个子高高的禁卫军军官摇了摇他那正在
渐渐谢顶的脑袋，接着捻弄起他的胡子来。
“找我可是找错人了，洛蒂。”他的声音一
听就是惯于发号施令的。
“吝啬的小人。”洛蒂骂道，“那个美国人
到哪儿去了？”
伊
斯基姆普法官自从那天早上的经历之后，已 夫林·然变成了一个十足的亲英派，闻言掏出两张十镑 沃的钞票来。“我真是不胜骄傲与荣幸……”他开 作品口道。
“好样的那什么什么法官，”洛蒂赞许道，
“这还差不多。”
当客厅里又有一瓶香槟在喜庆的气氛中“嘭”
的一声被打开时，亚当匆匆地走了出去，来到了门厅里。
“窦奇，请给戴姆勒租车公司打电话，用我
的名字叫一部车，叫它开去梅特罗兰夫人家——
地址是希尔街的帕斯马斯特大宅。”关照完之后，他戴上帽子，沿着黑希尔街走去，边走边甩弄着手中的雨伞，不禁又笑了起来，只是这次轻声了许多，只有自己能听见。
到了梅特罗兰夫人家，他没有脱了大衣进去，而是站在门厅里等。
“能请您告诉布朗特小姐我来接她了吗？
不，我不上去了。”
他盯着桌子上的一顶顶帽子看，很显然这是
个颇具规模的派对。有两三顶帽子是丝质的，他们的主人肯定来得挺早，其余的都是黑色的软帽，跟他自己的一样。接着他开始跳起舞来，纯粹因了高昂的兴致，自顾自地扭动着身躯。
一分钟后，尼娜从宽阔的亚当式楼梯上走了
下来。
“亲爱的，为什么不上来呢？这样可是很不
礼貌的，玛戈特一直很想见你呢。”
“我很抱歉，尼娜，此刻我没有心情来参加
派对，我简直激动万分。”
伊
“哦，发生什么了？”
夫
林·
“好多好多事，我等进了车子再跟你说。” 沃“车子？”
作
品
“对，再过一分钟就到了，我们到乡下去吃
饭。我简直没法告诉你我今天的表现有多聪明。”
“可你做了什么了，亲爱的？别再扭来扭去
跳舞了。”
“我停不下来。你简直想不到我有多聪明。”
“亚当，你是不是又喝醉了？”
“看看窗外，有没有看到一辆戴姆勒在等
着。”
“亚当，你到底做什么了？快告诉我。”
“看，”亚当说着把支票掏了出来，“您觉
着咋样啊？”他用东区土话加了一句。
“哦，我亲爱的，一千镑，是老爸给你的吗？”
“我挣来的，哦，是我挣来的。”亚当说，
“你真应该看看我吃的那顿午餐和我读的那些笑话。我明天就要结婚。哦，尼娜，我要是在玛戈特的门厅里唱起歌来，她该不会生气吧？”
“会惹她讨厌的，亲爱的，我也会觉得讨厌
的。支票还是让我来收管吧，你没忘记上次你到手一千镑之后发生的事情吧。”
“你老爸也是这么说的。”
“你把这事儿也跟他说了？”
“我什么都跟他说了——所以他才给了我
一千镑。”
“……可怜的亚当……”尼娜突然说道。
“为什么这么说？”
“ 我 也 不 知 道 …… 我 想 这 就 是 你 的 车 子吧……”
伊
“尼娜，你为什么要说‘可怜的亚当’呢？”， 夫林·“……嗯，我说了吗？……哦，我也不知 沃道……哦，我可真爱你呀。”
作
品
“我明天就要结婚，你呢？”
“是的，我也想要结婚，亲爱的。”
一路上他们都在商量着要到哪里去吃饭，把
司机都给弄烦了。他每向他们推荐一处吃饭的地方，两个人都要“嗷”地叹一声表示不乐意。“可那里肯定全都是些我们认识的讨厌的家伙，”这就是他们不乐意的原因。梅登海德饭店、泰晤士饭店、布莱顿饭店，他一一向他们推荐，最终他们决定去阿伦戴尔饭店。
“等我们到那儿差不多都快要九点了，”司
机说，“我知道一家不错的旅馆，就在布雷……”
可他们还是去了阿伦戴尔。
“明天我们就已经结婚了。”亚当坐在车中
说道，“我们不会请任何人来参加我们的婚礼，一结完婚我们就马上出国，等我把所有那些书都写完了才回来。尼娜，这是不是棒极了？你说我们该去哪儿？”
“你爱去哪儿就去哪儿，只要是暖和点的地
方，你说呢？”
“我觉得你好像并不认为我们会结婚，尼娜，你是这么想的吗？”
“我也不知道……我只是觉得那么好的事情
不会真的发生……我也说不上来是为什么……
哦，今儿晚上我可真喜欢你啊。知道吗，你刚才自顾自在玛戈特家的门厅里扭来扭去的那副样子
有多可爱喔。我在下楼之前看了你好一会儿呢。”
伊
“我应该让车子回去的，”在他们驱车经过 夫林·普尔博罗时亚当说道，
“我们可以坐火车回家的。” 沃
“这会儿哪还有火车啊。”
作
品
“应该会有的。”亚当说。说到这儿，两个
人的心中都冒出同样一个问题来，这个问题一路之上都在隐隐地令他们感到不安。两个人都没有就这个话题再多说什么，但白普尔博罗以后，戴姆勒车上的气氛便明显局促起来。
这个问题在他们抵达了阿伦戴尔的旅馆之后
得到了解决。
“我们需要�