“真的吗？那我还真的不了解这些。而且，我还不明白自己是否会对你要我做的事情感兴趣。”卡皮翁修女的语气忽然变得严厉起来。
“问题是特雷诺先生为了建酒店，要把地里的淤泥层全部剥掉。”
“哦？我想不会的。”她说，声音又变得柔和了。“而且，不管怎样，我都会坚决反对这样做。”
我心里的一块石头落了地。莫纳什仍然是安全的。院长似乎并不理解特雷诺的真正意图。
“但是我了解的情况是您对特雷诺的意图早就了如指掌。甚至有传言说，贵教会将参加宾馆的利润分红。”
院长转动座椅，凝视着漆黑的院落，为回答我的问题赢得思考的时间。“我们生活在一个变幻莫测的时代。一千年来，圣玛格丽特的看护『妇』为我们现在称做‘单身母亲’的女人提供护理服务。”她的语调再次表现出严厉。“我们经过培训，成为教会产科医院的助产士，为病人提供周到的服务，而且不受教会和『政府』的干涉。而现在，几乎是一夜之间，没人需要我们的服务了，未婚先孕已不再被视为耻辱了，人工流产也不用担心大出血而死……或进地狱了。”她喉咙里发出低沉的笑声，但丝毫没有高兴的意思。“所以直接后果是什么呢？一个存在了一千年的教会失去了收入来源。”她将身体转向我。“你会责备我们为工作而筹集资金吗？”
我摇头。更多的是困『惑』而非宽恕。“但是我想……你不是在说你们的作用不复存在了吧？”
“噢，你误解了我的意思。我们对穷人所发挥的作用永远存在，而且一向如此。你看，我们有个传统，就是用从富裕的上流社会获得的收入资助慈善活动。”
这到底是伪善之言，还是真情告白？“即使是你们有着只护理富裕阶层的名声？”
“这也许是事实，有时候，我们忘记了自己的职责之所在而不得不提醒自己注意。可是，为了教团的生存，为了避免受到迫害，我们不得不注重实效，这纯属不得已而为之。自珀里库罗索教规颁布以来，我们就一直这样做。我们修改了自己的章程，成为所谓的‘世俗教团’，或者是一个虔诚的社团。这就意味着，从理论上讲，我们不再发誓永远依照教规修行，但事实上，我们是。一年当中，我们有一天可以‘还俗’——就像人家所说的，我们就可以随心所欲了。”这时，她的嘴角『露』出一丝微笑。“这就是为什么……”她似乎要解释什么，却又转移到另外一个话题上。“你知道亨利二世1171年圣诞节的时候来爱尔兰这件事么？”
我茫然地点点头，其实我对这一事件非常模糊。
“他决心向最近入侵爱尔兰的诺曼贵族们，当然还有爱尔兰人，向他们表明，他才是他们的最高统治者。但他当时还别有他图。他当时正因为杀害坎特伯雷大主教托马斯？贝克特而与教皇亚历山大闹得不欢而散……”卡皮翁修女把胳膊肘放在书桌上，两手放在嘴前面，用两个食指轻轻地敲着嘴唇。她似乎在衡量她下面要说的话。
“不管怎样——长话短说——我们拥有亨利抵达都柏林后最初颁发的几个皇家宪章之一。授予爱尔兰教团的还有其他财产。我在就任院长时曾经看过纽格兰奇修道院宪章。当然，原文是用拉丁文书写的。”她闭上眼睛开始背诵。“朕将以下土地、森林、河流、磨坊和渔场完整赐予玛格丽特修道院，允许供奉上帝的修女按其意图永远使用，并免征一切赋税。特此诏告天下所有虔诚的基督徒。”
菲尼安的说法是对的。
“弗兰克？特雷诺以为自己也能获得上述权利。”我说。
“有这个可能。但是，我们签署的具体的法律文件都属于会计的工作范围，我不具体负责。但是，有一件事情是确定无疑的，”她身体前倾，猛一拍桌子，眼睛紧盯着我，“我们从来就没同意过在莫纳什建什么酒店。”
她马上又坐了回去，仿佛是要纠正自己肢体语言的不平衡。“其他地方可以。但是，在纽格兰奇对面建什么酒店，那绝对不可以！我们是生活在高墙内，但我们并没有与世隔绝。那个地区的博因河谷是保护区，而且理应如此。我会使用……”——她用词格外小心——“我所有的影响力来使我们的看法得到法律的支持。”
我注意到她的手上有一枚金戒，但让我更感兴趣的是她的指甲。她的指甲被精心修剪过，抛光后的指甲像贝壳的里层一样亮泽。我心里想，这位卡皮翁修女也许不会反感一点点的放纵。
突然，院长把椅子往后推，站起身来。“就谈到这儿吧。恐怕我得跟你说再见了。公务缠身，请你谅解。”
“当然。多谢您不吝赐教。”她向我许过什么实质『性』的诺言吗？至于有什么样的重要『性』，我也拿不准。“还想请教一件事情……”我慢慢站起来，环顾着整个房间。她也随着我的目光看，发现我的目光落在那副骨骼标本上。
“是眼睛猴。我想它的名字是这么叫的。”她说，“显然已经成熟了。”她指着墙上的集体照说，“是外国朋友送的。”
“我明白了。但这不是我要问你的问题……”
她已经从我身旁经过，并把门打开。
“特雷诺先生生前总是一副急不可待的样子，您知道这是为什么？”
“不知道。”她说道，一边把我领到走廊里。
我们刚走到大厅，就看见洛希修女冲下台阶，手里仍握着手机，把我们截住。“马沙？歌德肯发高烧，体温三十九度。她要看医生，但是我说——”
院长用手势制止她再说下去。“等一下，厄休拉。我正要跟这位道别……”
“依兰。”我替她补充说道。
“对，依兰。”她留下洛希修女呆在厅里，把我领到门口。“再见了，很高兴见到你。”脸上『露』出浅浅的微笑。
“在我离开之前，嬷嬷，我只是好奇，谁是安提亚克的圣玛格丽特？”
“是4世纪时的一位处女殉教者。因为拒绝与一位罗马官员发生关系，对方将其信仰基督教的秘密报告给官府。他们审问她，但没能达到目的，便用火烧、用开锅煮，将她处死，最后又将其斩首。”院长打开门，外面一片漆黑。
“我还有个问题。就是大门上的座右铭——好像跟龙和十字架有关系，是吗？”
“la croix du dragon est la dolor de deduit？
”她扶着敞开的大门。“也跟圣玛格丽特有关。自诺曼时代起，我们每一个门口都写着这句话。我们将它译为‘龙十字架是欢乐的枷锁。’我认为‘deduit’一词最早出现在《玫瑰传奇》一书中。当然，是指『性』快感。”她的语调暗示我不能忽视这个事实。
我点头。“当然，那么，‘龙十字架’指的是什么？”
“传说圣玛格丽特被一个龙形恶魔吞下，但她用十字架在龙腹内一阵猛刺。恶龙无奈，只好将她完完整整地吐出来。从此，玛格丽特成为分娩和出生的庇护神。现在听上去有点怪诞离奇，有点令人『毛』骨悚然。”卡皮翁修女开始关门了。
一位处女竟成了孕『妇』的庇护神？至少，它让我想起我们谈话就是想提出的一个话题。
“还有一件事情，”我说。“在莫纳什除了发现了一具女尸外，还发现了另外一具尸体。”
“是吗？”
“是个婴儿。”
“太不可思议了。”卡皮翁修女有半张脸藏在门后，因此，很难看清她的表情。
“是的，的确令人费解。”我说着，迈出门去。一盏灯自动亮了，让我一愣神。“噢，耽误您的时间了，谢谢您，嬷嬷。”我转过身去跟她握手，可是门已经关上了。
我坐在车里观察着这座宅院。前面较高的房间都亮着灯，想必是她们的宿舍。但拱门部分却是一片漆黑。我等了一会儿，思索着，主要是在想这个教团的座右铭。卡皮翁修女告诉了我它的字面意思，却避而不谈它真正想表达的意义。它是一种警告：分娩的阵痛是欲望的代价。
我在仪表盘上的储藏箱里掏了半天，终于找到了我的数码相机，还想带上我的闪光灯，但是又觉得太麻烦。我把相机的分辨率调高。又把头顶上的灯关掉，这样，我开门的时候，它就不会亮起来。我蹑手蹑脚地穿过砾石路，再穿过拱门，来到通往西门的鹅卵石路上。
我仅仅能辨别出教堂的山墙，颜『色』更暗的中心部分是门洞。我略微偏向一侧，这样，在闪光灯全面闪光时，不至于把雕像的细节给遮住——一些阴影会提高它们的清晰度。我把相机对准门口，也不晓得有没有把门全部置于取景框之间，然后，开始拍照。在我周围，天地之间一刹那被照亮了。我决定赶紧离开那儿，怕被别人发现并从修道院里走出来调查一番。
我正要转身离开，就听见有人同时在打鼾和喘着粗气。我马上联想到出现在我家门外的那个喘着粗气的人影。但是，我又想起几年前也被同样的声音吓了一跳；此处可是鸣角鸮理想的栖息地。
在我穿过拱门之前，我停下来，对着正面墙体又拍了一张。我的视线被第一次闪光眩得有点模糊。透过取景器，我眼前暂时出现了幻觉：在我和西门之间站着一个穿着白袍的人。
第一卷 第十四章
驶出长长的林荫道，我不知该往哪个方向开了。下午来的时候，我左转右拐，现在却分不清东西南北了。我再次从车里爬出来，想辨别一下方向。尽管四处一片漆黑，纽格兰奇周围半圆形的石英还一闪一闪地发着光。我看见远处有一枚多彩的“胸针”镶嵌在丘状地形上，那是斯莱恩村庄披着圣诞节日的盛装。一边是步行大街，闪烁着电气化的绚丽；另一边却是坟茔，鬼影绰绰。两者形成鲜明的对比。但是附近的纽格兰奇修道院却看不见一点影子。一盏灯照亮了黑暗，但黑暗却抓不住那盏灯。
我坐回车里。快5点了，但我没有手机给格拉格探长打电话。如果我选择的路途是正确的话，访问中心应该就在不远处，而且，大致方向我现在也清楚了。
当我开进停车场的时候，里面已经没有几辆车了。我拉下遮阳板，对着亮灯的化妆镜轻饰脂粉，涂了一点睫『毛』膏和口红。我去纽格兰奇修道院的时候，决定不使用任何化妆品。我记得卡皮翁修女的指甲。当然，保持良好的仪表是她的权利。而且，这绝不仅仅是时尚的问题。
从车场到访问中心需要穿过一个木质的长廊，沿着石板路一闪一闪的是霜。博因河在我的右侧正朝着相反的方向流淌。河上的行人悬索桥连接着一个小型公共汽车站，游客可乘车前往纽格兰奇和道思两座古墓游览并返回。我的左侧是一个人工瀑布，我路过的时候只是在滴水。现在是闭馆时间。
我走向前去跟一名职员解释我姓甚名谁，她正在大门里面等着送走一对拖拉的购买纪念品的游客。她指着台阶下面的餐厅说有人在等我。我走下拐弯抹角的台阶，看见一个人形单影只地坐在一张桌子上，读着一份《星期日周报》。在我朝他走去时，那人从报纸上抬起头来，他留着小胡子，头发剪得短短的，魁梧的身躯似乎要把他那写着“警探”的灰『色』制服撑破，一切如他昨天所说的那样。但不知为什么，他没跟我提起自己最显著的特征——他的头发。根本就没有委婉的说法来形容它：“红『色』”绝对是用词不当，“胡萝卜红”还有点靠谱，一片胡萝卜从黄『色』到橙『色』的『色』差则更为接近。他的肤『色』说明他刚休完一个阳光假期：不是被日光晒成了黑褐『色』，而是他发炎红肿的前额和爆皮的鼻子。
我伸出手，“我是依兰？波维。对不起，我来晚了。”
他的大手一直抓到我的手腕。“马特？格拉格。我一直在担心你。可是我想，要是真的遇到麻烦，你会给我打电话的。”柔和的多内加尔口音和他摔跤运动员似的体格一点都不匹配。我猜他的岁数应该是四十出头。
“我的确应该给您打电话，可是我的手机昨天早上被人偷了。”看到他的纸杯子还剩下半杯，我忽然产生了喝一杯浓咖啡的冲动。
“噢，怎么回事？”他把报纸叠起来，放在桌上。把一个复印件遮住了一部分，看上去像是在特雷诺尸体下面发现的圣诞贺卡。
我把夜盗来我家并把我的车窗砸烂的事告诉了他。
“那部手机很贵吧？”
“不很贵。”我撇了一眼服务区，那里已经处于半黑暗的状态了。
“嗯……这就是为什么我们告诫人们不要把任何显眼的东西放在车里的原因。”他把手伸到夹克里，拿出笔记本和圆珠笔。“我想，那儿关门了。”他说，他指的是服务区，“但是，如果你只是想来一杯咖啡因的话，不妨做一回夜盗。我想那边的可乐自动售货机还开着。”
他的幽默感让我放松了许多。“探长，你这不是教唆我犯罪吗？”我走到自动售货机面前，拿起一只纸杯，装满一杯可乐。然后从钱包里取出一枚硬币放在收银机旁边。
我在桌前坐下，呷了一口凉可乐，等着格拉格问我第一个问题。他并没有向我提问，相反，他点燃一根香烟——自己先违法——然后往后靠在椅背上，椅子微微摇晃着，像是在接受他庞大体形的考验。
“当我听说弗兰克？特雷诺被杀时，我就想他肯定是找错了做生意的对象了——也许是国外犯罪团伙。但是，当我听说他是被捅死的时候，我又想他会不会是我们这个小国最近流行的杀人游戏的牺牲品……”
他注视着我的眼睛，一定是我流『露』出了不解的表情。我不明白他的意思。
“滥杀无辜——一帮酗酒吸毒之徒的消遣。但是，然后我又看到了他的尸体，我们到底在跟什么人较量？精神病患者？连环杀手？我得承认自己百思而不得其解。后来，我想起一条基本原�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架