鳌Ｔ谙执奔涓拍畹母鞲龀叨龋ǔざ取⒎较蛐院徒谧嘈缘鹊龋┲校惺兰腿酥厥拥闹挥薪谧嘈浴⒅馗葱浴Ｗ匀唤谧唷⑺募靖娴鹊缺煌萍叭松Ｈ嗣俏扌胱ソ羰裁矗槐刈非笫厥薄Ｖ钡剑保场保词兰停颖碓谂分奕允呛奔铮种拥母拍詈头终胫钡剑保妒兰筒懦鱿郑臼赖氖奔渫松淘菹嗔担１挥美赐系奂刺旃奔涞挠篮阆喽员取�
①斯拓尼，Ｌ。
：《１５００年—１８００年英国的家庭、性生活与婚姻》，纽约，１９７９，第１６９—１７０页；阿里耶斯，Ｐｈ。
：《古代的居住和家庭风俗》，巴黎，１９７３。
…… 127
自 我 论３２１
不仅观念看法是这样。教会还严格注意是否遵守一些规定，例如，在礼拜日或名目繁多的节日工作不仅被认为是破坏行会规则，而且被认为是罪过。
资本主义的发展大大加快了生活的节拍，提高了时间流逝的主观代价和速度，加强了历史时间感。在１６—１７世纪，英语中出现了与历史时间及其计量单位相关的空前大量新词（“百年”
、“十年”
、“时代”
、“哥特式的”
、“原始的”和“现代的”等等）。
①更重要的是“个人”时间的发现。这是个人自我意识增长的结果，也是由于意识到个人存在的有限性并从而意识到个人应该在其有限的一生时间内使自己的才能获得实现。
新的时间直觉提高了人的个人自由度，人可以掌握时间，可以通过自己的活动来加快时间。时间从上帝的财产变为人的财产。时不再来的观念同成就动机和按照功绩评价人的原则紧密联系在一起。另一方面，时间在人们心目中成为一种可以丧失的物质的东西，时间同个体异化，把它的节奏强加于人，使人手忙脚乱，因而又扩大了人的不自由度。人要赶快，但不是因为他愿意赶快，而是因为他怕来不及，他怕落后于人，“错过时间”。他必须经常向别人和自己证明他有权受人尊重和自尊。
“个人的”时间感使人以新的方式提出生与死的关系问题。意大利历史学家阿尔贝托。杰宁蒂认为这是来世信念削弱的结果。文艺复兴时代的死亡观念同禁欲主义的死亡观念
①巴尔菲尔德，Ｏ。
：《英语词汇史》，伦敦，１９５６，第１６１页。
…… 128
４２１自 我 论
相对立，它不是表现为顺从和修来世，而是表现为“更加爱惜和相信纯人生”
①。菲力普。阿里耶斯对这个看法提出异议，他说明，早在１２—１３世纪，尽管有种种神学说教，人就已经懂得“及时行乐”。他认为，在中世纪晚期，人对自己的死亡之所以感到惶惑，主要是由于他同周围世界的联系。
“中世纪的人兼信物质和上帝、生和死、物质享受和物质放弃。”
②
不论来世好坏，死会夺走人的家园，夺走他所习惯的一切东西，这才是使他惶惑的原因。
对于文艺复兴时代的人来说，死在中年尤其可悲，因为这种死会中断人的创造性自我实现。
中世纪的ａｒｓｍｏｒｉｅｎｄｉ（善终）
现在有了新的尺度——寻求加入永恒的世俗方式（例如通过身后的名誉）。
人文主义者接过了这个问题的传统提法：死的意义何在，何谓“好死”？但是，在他们的著作中，“善终实质上表现了新的时间感和生命价值感，是通过积极生活的理想解决的，这种生活的重心已经不在现世生活之外了。”
③关于生死何者优先问题的争论导致一个结论：生善死善，生恶死恶。时不我待，时不再来的观念把对死的思考和恐惧之类引向了积极的方向。同时，由于意识到死的绝对性和不可避免性，人更加关心自己唯一的现世存在的意义和方向。死的意义的问题变
①杰宁蒂，Ａ。
：《近代人的时间感（法国和意大利）
》，都灵，１９５７，第２２９页。
②阿里耶斯，Ｐｈ。
：《死亡和葬仪》，第１２９—１４０页。
③杰宁蒂，Ａ。
：《近代人的时间感（法国和意大利）
》，第８１页。
…… 129
自 我 论５２１
成了生的意义的问题。
正如后来斯宾诺莎所说：“一个自由的人很少考虑死，他的英明就在于不考虑死而考虑生。”
①
生的意义的问题一旦带有世俗的色彩，立即被移植于实践的土壤：怎样生和做什么？在早期资产阶级社会中，与个人成功、成就需要有关的动机大大加强。中世纪思想完全不能容忍超出“本分”的想法。例如，１３世纪德国有个说教故事，讲一个名叫赫姆布莱希特的青年农民，他起初摹仿贵族青年，留了淡黄色的披肩长发，戴了漂亮的无檐帽，后来又讨厌父亲的劝告，不喜欢过农民的生活，一定要象贵族那样讲排场，结果当了土匪，最后上了绞架，连父亲都不肯收尸②。
故事的寓意是明显的：癞蛤蟆莫吃天鹅肉。
资本主义推翻了封建等级秩序，也推翻了非礼勿求的自我限定原则。意大利人文主义者崇拜出类拔萃的精神。乔瓦尼。庞塔诺问道：“如果不能出人头地，为人又有什么意思呢？”
③他们自己都是个人多面性的范例。列奥纳多。达。芬奇的全才是众所周知的。本文努托。切利尼不仅是天才的首饰匠和雕刻师，而且精通城防工事和炮兵术，善奏长笛和黑管。切利尼写道：“所说的这些种艺术各都极不相似；所以谁若专擅其一而后再转攻其它，则几乎无一可能兼善；我的做法是力求一律对待、同时并进，并且现身说法以证明其可
①《斯宾诺莎选集》，两卷本，莫斯科，１９５７，第一卷。
②高夫，Ｊ。
：《中世纪早期文明》，第３３６页。
③引文据巴特金，。
Ｍ。
：《意大利人文主义者的生活方式和思想方式》，第P５３页。
…… 130
６２１自 我 论
行。“
①
成就需要同指望灵魂得救或斯多葛主义的“平静生活”
理想相对立，在早期资产阶级社会的社会价值与个人价值系统中占据了中心地位，给人提出一个新的和非常重要的自我评价标准。
据麦克莱伦德的统计，在他所研究过的英国剧本、游记和民间史诗中，自１４００年至１５００年平均每１００行有４。
６行表现成就需要，自１５０１年至１５７５年为４。
７９行，自１５７６年至１６２５年为４。
８１行，自１７６年至１８３０年为６行②。
社会道德基本概念的涵义和相互关系也相应地发生变化。在封建社会中，与“高尚”这个观念密切联系的“荣誉”是一个中心概念。人文主义者打破了这种联系，认为“高尚”不是天生和世袭的素质，而是自己努力取得的素质。
一个中世纪和古代都没有过的概念（和问题）
产生了，这就是个人形成。中世纪思想根本没有发展的概念。中世纪思想认为“年龄阶段”
象一年四季一样自然和不可更改③。
人的生长象树的生长一样自然，人的生长阶段和最终结果都是预先“给定”的。封建社会使个体牢牢附着于家庭和阶层，严格划定了个体“自我确定”的框框：职业、世界观以至妻子都不由他自己选择，这一切都由他人即长者包办。
在近代，人由于自己本身的努力而成为某种人。发达的
①《本文努托。切利尼生平》，莫斯科，１９５８，第７７页。
②麦克莱伦德，Ｄ。
Ｃ。
：《进取的社会》，纽约，１９６１，第１３５页。
③参见阿里耶斯，Ｐｈ。
：《年龄期》，载《哲学与历史方法论》一书，莫斯科，１９７。
…… 131
自 我 论７２１
社会分工和强化的社会机动性扩大了个人选择的范围和规模。在封建社会，“本分”如果不是直接从上帝“蒙召”而来，被当作授予的东西，往往就是与生俱来的东西。
１３世纪有个辗转流传的寓言，讲一个学生“天性无常”
，忽而经商，忽而务农，忽而放牧，忽而研习天文法律等等不断改换职业，尖刻嘲讽了改变场所和职业的癖好。按照文学史家别尔科夫斯基的说法，“旧制度按照人的阶层、财产资格和祖传职业安排人的一生。一般的情况是一个人只有一条出路。现在出路多了，于是人有了内心斗争：从自己的多种个人倾向、多种可能性中，他究竟应该发挥那一种。”
①
本分的概念逐渐脱离了宗教的来源，成为根据个人爱好选择自己的活动领域。由此产生了一个问题：如何正确理解和评价自己的才能？
对于中世纪的人来说，“自知”首先是“知道自己的位置”
；在中世纪，个体才能和可能性的高低同社会等级是一致的。在文艺复兴时代情况开始发生变化。由于人类平等的假定和改变自己地位的可能性，“认识自己”
首先就是认识自己的内在可能性——建立“生活计划”的基础。自我认识成为自我确定的前提和组成部分。
个体的、特殊的、纯自己的东西的这种扩展不能为旧的社会观念所见容，同旧的社会观念发生激烈冲突，这种冲突无一例外地渗透社会生活和个人生活的一切领域。哈姆莱特及其划时代的“时代联系断裂”感，罗密欧及其不顾一切的
①别尔科夫斯基，Ｈ。。
：《德国浪漫主义》，列宁格勒，１９７３，第５４页。
^
…… 132
８２１自 我 论
爱情，在封建关系的封锁世界中都不能存在。
塞万提斯的短篇小说《吉卜赛姑娘》的女主人公坚决抵制了法律和族长支配她的命运的权利：“虽然这些立法者大人按照他们的法律决定我属于你，把我这个人交给了你，可是我要按照我内心的法律——比一切法律都更强大的法律宣布，要我属于你，除非你先满足我们说好的那些条件……这些大人当然可以把我的肉体交给你，但是他们不能把我的灵魂交给你，我的灵魂是自由的，它生来就是自由的，只要我愿意让它自由，它就永远是自由的。”
①吉卜赛人公社承认了她的自我支配权利。
在封建社会，出身重于一切。
出身是人的世袭社会本质，同出身相比，人的一切个体品质都毫无价值。
年轻的朱丽叶在自己的爱情支配下发现，一切恰恰相反：与爱人的个性相比，世袭的名字一文不值：我的仇敌只是你的名字，你是你，你不是蒙太古。
蒙太古——这是什么意思？
它又不是手，又不是足，不是脸，不是你身子的任何一部分。啊，你换一个名字，名字有什么？我们叫做玫瑰的，换上一个名字岂不照样吐露芬芳！有什么关系，罗密欧
①《塞万提斯作品集》，五卷本，莫斯科，１９６１，第３卷，第５１—５２页。
…… 133
自 我 论９２１
就不叫罗密欧，不用名字，岂不照样高贵可爱，那就丢了它吧！
它同你一点也不相干。
①
认识自己与自我交流
已经好几年了，我一心思想我自己，我只研究和检验自己，如果我还研究什么别的，那也只是为了有朝一日把它用于自己，或者更确切些说，为了使它归于自己。
蒙 田文艺复兴时代的积极生活理想是积极实践的理想，尽管在具体目标上可能有种种不同。它打破了消极的沉思和自我沉思。但是，个体在强调自己与别人不同的同时，也在自己本身寻找和肯定着某种内在的、私向的、自主的东西。
世界的“私向化”和对个人“内在”因素的肯定，在不同意识形态中和不同思想家那里各有不同方式的表现。在宗教中，这种倾向最明显地表现在新教主张中。新教认为，人与上帝的交往不是仪式性质的交往，而是个人内心深处性质的交往。在新教看来，个体不单纯是教会超个人共同性长链上的一个环节，而是宗教体验的自主主体。个人信仰同外在（仪式、教会）权威相对立，宗教虔诚不是服从教会法规，而
①《莎士比亚全集》，八卷本，莫斯科，１９５８，第３卷，第４３页。
…… 134
０３１自 我 论
是个体的内在信念。
“仅仅‘个人信仰’这个词本身就已说明，这是指人与上帝之间的一定关系。新教没有把上帝说成一个‘形而上的’范畴，它对上帝的说法首先是着眼于上帝对人的积极态度；新教对人的说明也是主要从人对上帝的态度着眼；上帝对人的态度是纯洁和无限的爱，人对上帝的态度是积习难改。”
①把上帝变为交心的对象和朋友在１７—１８世纪的虔敬派那里达到高潮，虔敬派对德国浪漫主义文化有过巨大的影响。
思维的“私向化”和把个人“内在”世界看得重于“外在”世界，在语言史上有很明显的反映。据牛津词典，古英语只有１３个以ｓｅｌｆ（自）为词冠的词，而且其中半数是表示客观关系的。。电子书从１６世纪下半叶起，亦即宗教改革以后，这种词（自爱、自尊和自知等等）数量激增。
②其中一些词甚至有个人出处。例如ｓｅｌｆ—ｃｏｎｔｒｏｌ（“自我监督”）是舍弗茨伯里首先使用的，ｓｅｌｆ－ｒｅｇａｒｄ（“自尊”）
是边沁首先使用的，ｓｅｌｆ－ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ（“腼腆的”
、“自虑的”）
是柯勒律治首先使用的。
与此同时，描述内在情感和体验的词语也陆续进入语言。在古英语中，ｐｅｒｓｏｎ（“人身”）或ｓｏｒｌ（“灵魂”）这些词，主要是在有关社�